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Pietro Benedetti

Di anni 41, ebanista, nato ad Atessa (Chieti) il 29 giugno 1902. Militante del Partito Comunista Italiano dal 1921,
segretario della Sezione Giovanile di Atessa. Nel dicembre 1925, mentre si reca a Lione (Francia) quale delegato
dell'Abruzzo al III Congresso del Partito Comunista, viene fermato al confine e per tre mesi tradotto di carcere in
carcere. Scarcerato, assume la segreteria della Federazione Comunista di Chieti e tiene il collegamento con i fuorusciti
di Francia. Nuovamente arrestato nel 1932, processato dal Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, poco dopo
scarcerato per amnistia. Nel 1941 riprende a Roma la attività antifascista divenendo, dopo l’8 settembre 1943,
Commissario politico della I Zona di Roma. Sorpreso il 28 dicembre 1943 dal Capo della Squadra Politica della
Questura di Roma, nel suo laboratorio d’ebanista di via Properzio n. 39, dove viene scoperto un deposito di armi,
tradotto alla Questura Centrale, poi alle carceri «Regina Coeli». Processato una prima volta il 29 febbraio 1944 dal
Tribunale di Guerra Tedesco di via Lucullo n. 16 e condannato a 15 anni di reclusione; nuovamente processato
nell’aprile 1944 dal medesimo Tribunale e condannato a morte. Fucilato il 29 aprile 1944 da plotone della P.A.I.
(Polizia Africa Italiana), sugli spalti del Forte Bravetta (Roma).

11 aprile 1944

Ai miei cari figli,
quando voi potrete forse leggere questo doloroso foglio, miei cari e amati figli, forse io non sarò più
fra i vivi.
[…] Amatevi l’un l’altro, miei cari, amate vostra madre e fate in modo che il vostro amore compensi la mia
mancanza. Amate lo studio e il lavoro. Una vita onesta è il migliore ornamento di chi vive. Dell’amore per
l'umanità fate una religione e siate sempre solleciti verso il bisogno e le sofferenze dei vostri simili. Amate
la libertà e ricordate che questo bene deve essere pagato con continui sacrifici e qualche volta con la
vita. Una vita in schiavitù è meglio non viverla. Amate la madrepatria, ma ricordate che la patria vera é il
mondo e, ovunque vi sono vostri simili, quelli sono i vostri fratelli.
Siate umili e disdegnate l’orgoglio; questa fu la religione che seguii nella vita.
Forse, se tale è il mio destino, potrò sopravvivere a questa prova; ma se così non può essere io muoio
nella certezza che la primavera che tanto io ho atteso brillerà presto anche per voi. E questa speranza mi
dà la forza di affrontare serenamente la morte.

Dal Carcere di Regina Coeli
Roma, 12 aprile 1944

Mia cara Enrichetta,
quando leggerai la presente forse io non sarò più […]
Ho chiesto se potevo avanzare domanda di grazia e mi è stato detto di sì. Non mi sarei mai piegato a
quest’atto di sottomissione o comunque di umiliazione di fronte allo straniero che con tanta disinvoltura si
vale del diritto della sua forza per giocare con le nostre teste; non lo avrei mai fatto, ti dico, ma dinanzi
ai miei occhi, in quel momento, vi eri tu, mia diletta e sfortunata compagna ed i miei figli, mio padre, i
tuoi genitori, i miei fratelli ed i tuoi… e qualche cosa pur vi dovevo, giacché lo potevo ancora. È poco,
lo so, ma non posso offrirvi di più, ed ho piegato il capo.
[…] Comunque, questo mio parere e scarse parole ti sono destinate solo nel caso che l’irreparabile si
compisse e vogliono essere l’estremo saluto a te e ai nostri cari figlioli e l’implorazione a te e a loro del
vostro perdono per tutto il male che vi ho fatto e che vi faccio lasciandovi soli.
Nella folla di care memorie che, come fiume in piena, mi fanno ressa nell’anima, mi torna alla mente
una lettera che ti scrivevo venti anni fa, quando eravamo ancora fidanzati. Ti dicevo allora, di fronte a ciò
che già cominciava a contrastarci la vita, che la vita è soprattutto lotta e che il suo condimento è il dolore.
Forse noi dell’una e dell’altra ne avevamo già troppo, ma non abbastanza. Occorreva la prova suprema, per
me l'ultima, ma per te il principio di un’altra serie infinita. E questo pensiero mi fa sentire colpevole.



Ma che fare? Vi sono nel mondo due modi di sentire la vita. Uno come attori, l'altro come spettatori.
Io, senza volerlo, mi son trovato sempre fra gli attori. Sempre fra quelli cioè che conoscono più la parola
dovere che quella diritto. Non per niente costruiamo i letti perché ci dormano su gli altri. Tutta la mia
educazione, fin da ragazzo, mi portava a farmi comportare così.
Ed anche ora, di fronte allo scempio della Patria, dei nostri focolari, delle nostre famiglie, io sentivo
che era da codardi restare inerti e passivi. Ma forse con ciò calpestavo i miei doveri verso la famiglia? No,
perché la causa che avevo sposata altro non era che quella dei nostri figli e delle nostre famiglie. Non
sappiamo cosa sarà l’avvenire che io comunque già sento più bello, più buono del triste presente, di questo
terribile oltraggio all’umanità. Ma qualunque esso sia ed io dovessi essere inghiottito da questo vortice
tremendo, che annienta uomini e cose, di fronte al giudizio dei miei figli, preferisco essere il padre che ha
risposto all’appello del dovere, anziché il codardo che se ne sottrae.
Se con la mia morte tu ed i miei figli avrete perso il mio amore e il mio sostegno, vi resterà un amore
e un sostegno più grandi: quello dell’umanità finalmente libera, che accoglierà nella sua grande famiglia
gli orfani e le vittime di questa vasta tragedia. Ed io, tu lo sai, non sarò il solo caduto; è ormai innumerevole
la schiera dei generosi che hanno offerto il proprio petto in questa lotta di popoli anelanti ad un domani
di luce. E potessi io essere l’ultimo. Morirei più contento se sapessi che il mio solo sangue bastasse ad
estinguere la sete della belva. Ma troppo poca cosa io sono.
Me ne vado con la coscienza di non aver mai operato male nel mondo e di aver fatto, quando ho potuto, un
po’ di bene.
Dietro di me lascerò più rimpianto di amici che deprecazione di nemici e se qualcuno, come ci sarà,
avrà fatto il mio danno, fatto sanguinare il tuo povero cuore e quello dei miei figli e di tutti i miei cari,
perdonatelo come io lo perdono.
[…] Ma sono sicuro che non ti mancherà né il coraggio, né l’aiuto, né soprattutto il buon senso per prendere
le tue risoluzioni in piena libertà.
E poi Filippo è grande e saprà rimpiazzarmi nel sostenimento della famiglia. Egli è di buona indole
ed è volenteroso e laborioso e col divenire più maturo diverrà anche migliore.
Rosa è ormai una donnina ed anche lei così buona ed affettuosa, saprà prendere la sua strada. Ciò
che mi rattrista un po’ più è il pensiero di Ivana. Ella è troppo sensibile e, cagionevole com’è, potrebbe
risentire del colpo quando potrà conoscere la mia sorte; ma spero che l’età e le tue cure abbiano ragione di
tutto. E la mia buona e piccola Tina? È nata quando io ero lontano e le verrò a mancare quando ella è
lontana. Era per me una grande gioia, una gioia che custodivo gelosamente nel cuore il pensare alla bontà
dei sentimenti di questi miei quattro angeli.
Non ti sono mai stato troppo di aiuto nella loro cura ma ora sarai del tutto sola ed è per questo che non
devi lasciarti abbattere, né disperare. Il loro amore è tanto grande che compenserà il mio.
Veglia su di loro ed educali all’amore del lavoro e dello studio, all’onestà e all’amore dei deboli e degli
oppressi. Siano essi modesti e buoni con tutti e non importa essere poveri quando la mente e il cuore
sono ricchi di queste doti sublimi.
Quando, passata la burrasca, potrai ritornare laggiù nel nostro Abruzzo, porterai il mio bacio e il mio
abbraccio a mio padre ed alla zia Marietta, a papà Zulli ed a mamma, ai miei fratelli e ai tuoi, li pregherai
di perdonarmi se qualche volta mi son comportato male con alcuno di loro e di perdonarmi il dolore che io
arreco loro. Dirai ai cugini, agli zii ed ai nipoti ed agli amici tutti che io li ho ricordati tutti prima
della dipartita. Ed ora mia buona e dolce Enrichetta, addio. Se pur ti ho fatto qualche torto, non ho mai
cessato un solo istante di amarti e di tenerti in cima ai miei pensieri. Ricordami sempre e sappi che se dolore
provo nel distaccarmi dal mondo, ciò è solo per te e per i nostri figli adorati.
Ma ti conforti il pensiero che sarò morto da forte, guardando serenamente in faccia il destino.
Ti bacio e ti abbraccio per l’eternità

il tuo Pietro



Rudolf Seiffert

Di anni 36, idraulico alta «Werner Werke-Siemens», nato a Berlino nel 1909, iscritto sin dall'adolescenza
al Partito Comunista Tedesco. Arrestato dalla polizia alla vigilia del 1° maggio 1929 nel corso di una dimostrazione di
operai berlinesi, gli viene sparato a bruciapelo da un poliziotto un colpo d’arma da fuoco in seguito al quale gli si deve
amputare una gamba. All'inizio della guerra organizza e dirige uno dei quattro gruppi di resistenza nell'interno delle
fabbriche «Siemens», stampando e diffondendo manifesti di propaganda; nel 1944 fonde il suo gruppo in quello
organizzato da Saefkow. Arrestato dalla Gestapo al principio del luglio 1944, a Berlino, con quasi tutti i membri del
gruppo «Saefkow», tradotto nel penitenziario di Brandeburgo (Berlino), processato dal Tribunale del Popolo di
Berlino. Ghigliottinato a Brandeburgo il 29 gennaio 1945.
Lettere trovate, dopo la sua morte, nascoste nella sua gamba artificiale.

Penitenziario di Brandeburgo, gennaio ’45

Nella cella di morte. Giorno e notte sono ammanettato, le mani l’una sull’altra, libere solo nell’ora dei
pasti. Attraverso la finestra a un solo vetro soffia l’aria gelida dell’inverno. Il termosifone della cella
funziona solo per qualche ora. Durante il giorno la temperatura è al massimo 10°. Il corpo si ribella al freddo
con tutte le sue forze, ma inutilmente, manca calore interno, la fame rode gli intestini. Sempre fame, sempre
freddo. Di notte, con una coperta sul pagliericcio, è peggio ancora. Ti arricci come un embrione, la
coperta sulla testa, e cerchi di procurarti un po’ di calore con il tuo fiato. Quando al mattino ti alzi congelato
e speri di poterti riscaldare con un po’ di caffè, generalmente ti accorgi che è freddo. La crosta di pane
secco basta giusto per la cavità del dente, cena e pranzo sono assolutamente insufficienti. La fame aumenta
di giorno in giorno. Per i tuoi bisogni c’è un minuscolo vasetto. Questa è la civiltà del Terzo Reich. Di
trattamento umanitario nemmeno una traccia.
Cosi un giorno dopo l’altro. Stai qui e aspetti, settimana dopo settimana, che vengano a prelevarti per
ammazzarti. Non hai nessuna notizia se la tua domanda di grazia sia stata respinta, quando sarà l’esecuzione.
Niente, niente. Tu aspetti e aspetti come il bestiame sul luogo del macello. Il macello degli uomini
avviene così.
Un giorno, in genere il lunedì, la porta della cella si apre, il tuo nome viene chiamato. L’impiegato
domanda: «Avete fatto il vostro testamento?» E poco dopo non sei più vivo. Così, come pratiche d'ufficio, si
trattano le vite umane. È questa forse civiltà? E così un lunedì dopo l’altro, un mese dopo l'altro,
25 pezzi ogni lunedì, sì, pezzi! Questo è il linguaggio ufficiale per designare le vite umane. Un lotto di
duecento condannati a morte riempie qui il penitenziario di Brandeburgo. Un continuo arrivare e partire
verso il nulla. Ma tutti, l’uno come l’altro, sono diritti e decisi e così vanno al patibolo perché sanno che il
loro sacrificio non è stato vano. S’aprono i tempi nuovi.
Cara Hilla, parecchi bravi compagni hanno lasciato la cella prima di me, così come ho detto. Compagni
con i quali ci si era famigliarizzati, compagni con i quali si sarebbe potuto trasformare il mondo. Sì, cara
Hilla, cosi anch’io attendo che venga chiamato il mio nome; diritto e deciso...
State dunque tutti bene, voi che mi foste cari.



Aleksei Borkaniuk
Di anni 41, segretario della Direzione Generale del Partito Comunista dell'Ucraina Carpatica. Preso, viene tradotto
nelle carceri «Margitkerut », Budapest, dove svolge fino all'ultimo opera di proselitismo fra i compagni di prigionia.
Processato dal Tribunale Militare di Budapest. Impiccato nel cortile delle carceri «Margitkerut» il mattino del 3
ottobre 1942.

Budapest, carceri, 3 ottobre 1942

Mia amata, cara Zika, mia cara figlia Oliescka,
non c’è stato un giorno, un'ora che io non abbia pensato a voi. Avevo un desiderio sconfinato di ritornare fra
voi e di continuare la nostra magnifica vita famigliare. Ma non doveva essere questa la mia sorte…
Il tribunale militare mi ha condannato a morte. Scrivo queste righe pochi minuti prima di morire. Mi sento
sano, pieno di energia, con un illimitato desiderio di vita... Ma non c’è via di salvezza. Devo morire. Vado
però alla morte con fermezza, con coraggio, come si addice a gente della nostra taglia. Ho vissuto 41 anni,
20 dei quali ho dedicato alla causa della povera gente. Durante tutta la mia vita sono stato un combattente
onesto, devoto, instancabile, privo di interessi personali. Non sono mai stato d’animo falso. E quale sono
vissuto muoio, perché so che la nostra causa è giusta e che la vittoria sarà nostra. Il popolo non mi
dimenticherà quando verranno tempi migliori. Un giorno la storia racconterà la verità anche a proposito
della mia modesta persona. Muoio e vivrò.
Miei cari, non rimpiangetemi e non rattristatevi per me. Oggi migliaia e centinaia di migliaia dei migliori
figli del popolo muoiono per un migliore avvenire dell’umanità. La guerra è la più grande sciagura della
umanità. Speriamo che dopo questa guerra venga una pace che renda possibile per molto tempo, e forse
per sempre, la felicità. Congedandomi da voi, vi auguro di vedere la pace e una vita felice. E, se vivrete
fino allora, ricordatevi anche di me con una parola sommessa, senza rancore...
Mia moglie amata, grazie per i begli anni che abbiamo vissuto insieme. Sei stata una brava moglie e una
brava compagna. Desidero che tu ti sposi e che tu sia cosi anche col futuro marito; che tu educhi bene
la nostra amata Oliescka, che tu ne faccia una bella personalità, degna erede di suo padre.
Mia amata figliola Oliescka, avevi un anno quando la guerra spietata ci ha diviso. Tu eri la mia consola-
zione, eri la mia vita. Andando alla morte, il mio cuore sanguina al pensiero che non ti vedrò più. Cresci
felice. Ascolta la tua mammina, sii buona e giusta, studia e cresci fra la gente. Non dimenticare mai che
tuo padre è morto sulla forca per la causa del popolo.
Addio, miei cari.

Aleksei Borkaniuk


